泪奔｜北京军颐中医医院特需专家郭来：最难的永远不是技术

　　那是多年前的事了。一个10多岁的男孩跟着父亲在北京靠卖晚报谋生。有一天，男孩被父亲送到医院。入院时，他父亲身上仅有200元钱，这是他们父子进报纸的本钱。

　　经诊断，男孩患的是精神分裂症。这时，钱成了比较大的问题，不到40岁的父亲非常痛苦。比较后，他叫来一位老乡帮忙照看儿子，然后满面愁容地回老家借钱。三天两夜后，他带着5000元钱回来了———他借遍了全村。可这点钱，也只够孩子住几天院而已。

　　三天后的一个清晨，一辆破三轮车停医院门口。我走进病房“我怎么能不救他呢?他娘年轻时就走了，我拉扯大他们兄弟。儿子去年结婚，我借钱给他盖了房，欠了一身的债。我再去哪借呢?你容我想想……”这位父亲终于慢慢起身了。他走了过来，干裂的嘴一张一合，半晌才出声：“我们没钱了，不治了，谢谢你们的好心。”这是无奈的放弃，他的话让我深感心的刺痛。

　　看着他给男孩的穿衣服，穿鞋，从我身前走过……我的内心在激烈地交战：救不救?我用右手用力掐自己的左上臂，却一点都不觉得疼，眼前只有男孩父亲的眼泪……

　　漫长的30秒过去了，我小声说了一句：“你们别走，我有办法”。

　　三周后，男孩顺利出院。出院时，父子俩跟医院签了一份长达30年的还款协议，每月还200元。即便这样，他们还是经常还不上。

　　男孩出院后，经常会在晚上溜到我们分诊台的窗前，扔下两份当天的晚报，转身就跑。

　　每次他来，为了他的自尊，我总是假装没看见他。当他转身飞跑出去时，我会很享受地看着他的背影。他能像“准刘翔”一样飞快地奔跑。作为他的医生，我心底比较柔软的部分被触动了。

　　哪种职业会有如此美妙的心灵体验呢?我做医生近30年，有太多的辛苦、太多的委屈，但和这种无可比拟的幸福体验相比，都不足挂齿。我从来都感恩上苍给了我一个如此至真至善的职业，它固有的光芒可以令世间所有名利黯然失色。所以，我经常问自己：即便现在中国的医患关系让人担忧，我们会轻易放弃比较初的梦想吗?

　　也许有人会说，你既然被称做“白衣天使”，你就应该那么做，而且每一次都该如此决策。在此，我可以含着眼泪回答你：“这也是我的梦想。我也希望每一次自己都能无所顾忌地选择去救人。可事情没那么简单。面对如此场景，我们医生心底那异常强烈的冲突又有多少人能理解?”

　　我只想说，在种种困扰之中，我们都应该相信的是，绝大多数医生仍在竭力坚守着纯净的信仰和神圣的职业精神。此时，我想起法国作家罗曼·罗兰的一句话：“这个世界上只有一种真正的英雄主义，那就是在认清生活的真相之后仍然热爱它。”对于临床医生而言，比较难的部分永远不是技术。